
八
莫殊涵很喜欢“动物饲养员”这个名字,请她给猫换水,只要叫“猫饲养员”,她跑得比兔子还快,答应得又脆又响亮,把换水的事情做得很好,在猫咪睡觉的时候,给它们盖好毛巾被子。
接下来,我们一起具体讨论了“动物饲养员”这个大问题,莫殊涵进行了长篇大论地发言:
我喂梅花鹿,我给它吃青草,还给驯鹿吃香蘑菇饭,给公白唇鹿吃青草拌蘑菇,还给大野狗吃肉骨头,喂一群猴子吃桃子和香蕉,给猫咪吃小鱼拌米饭……我要给小动物弹琴,弹的曲子是《动物思想曲》,动物都很高兴满意。我还给动物们画一堆画,拿一根绳子把画挂在树杈上;我还把钢琴搬到动物最喜欢睡觉的地方,每天动物睡觉的时候,我都弹给它们听;小动物的床都是花瓣吊床,动物们每天都睡在软绵绵的吊床上。野生动物园来个新朋友,那个动物来的时候是狗年,正好是一只吉莫殊涵狗,所有的动物都叫它玩具狗,因为它太小了,动物们都喜欢它。而猫却不喜欢它,因为吉莫殊涵小狗长得像老鼠那么大。每天小狗狗一吃我给它丢的肉骨头,猫就坐在地上不干了,它的意思是说,哼,别理它,它是一只大蠢狗!我不干,不干,不干!每次我都跑过去把猫装在帐篷里,因为猫的本领特别大,它会欺负吉莫殊涵狗,所以我才把它关在帐篷里,锁上门,板起脸来走了,接着去当饲养员。修理了猫之后,到了中午了,该去给动物们喂食去了,吃完之后,我就给它们刷好牙,刷法就是把牙膏挤到动物们的尖牙和平牙上,再拿牙刷涮一下水,然后就伸到动物嘴里上下左右,里里外外都刷了,所有动物都刷三百下,我一点都不累,把它们的牙刷干净了,叮铃铃,叮铃铃,午睡时间到了,动物都嗖嗖地跑到猫狗猴子梅花鹿的帐篷里头睡觉了,然后我自己接着脱了衣服,也去睡觉了。我穿的是小猫咪花纹衣服,欺负吉莫殊涵狗的猫是土土猫,每一次土土猫累的时候,我都给用脚呼噜毛,呼噜完之后,我就上床了,闭着眼睛休息,而叮当猫却在我身上趴着,然后呢,土土猫又跑到梅花鹿身上睡大觉。因为猫是夜行动物。梅花鹿醒来的时候发现他身上有一个奇形怪状的小动物,它盯着它好久,才知道它是一只猫。它就说:“咦,小小猫猫,你趴在我身上干什么呀?”土土猫说:“因为我特别想看看趴在你身上是什么感觉。原来你的毛这么粗呀。”梅花鹿说:“当然了。”小猫咪嗖的一声跑到自己的帐篷里去了。可叮当猫赖在人身上,因为它觉得帐篷里软绵绵的干草特别难受,所以它才老趴在我身上。醒来之后我发现了一只白猫趴在我身上,我就胡撸几下白猫,把睡迷糊的白猫放在土土的帐篷里。白猫睡醒之后发现自己在一个白色的房子里,出来之后才知道是土土的帐篷,因为土土的帐篷上被白猫挂上了一个大牌子,写着“土土帐篷”。打呼噜的声音像闷鸡一样。可现在土土不太一样了,打呼噜像闷狗。白猫很好笑,每次土土睡觉的时候都说,你现在打呼噜比较跟以前不一样了,有点像闷狗的声音。土土一点也不恼火,它说:“我以前打呼噜本来就是这样。”叮当跑到自己的窝里去睡觉了。土土猫走过来了,“喂,你在干嘛呢。”叮当说:“喂,我在睡觉呢。”土土就跑回自己的帐篷里去睡了。叮当的呼噜声是一个闷猫的声音。
这是个真不错的理想,我的理想是,到她的动物园当一只动物,每天被她温暖的小手爱着,摸着,傻乎乎,甜蜜蜜地过每一天的好日子。
八 雨后的池塘
我们没有代步的车可以到远处的世界冒险,但是,如果我们是一个小蚂蚁,我们还会嫌身边的世界小吗?世界一点也不小,一块石头是我们的高山,一个水洼是我们的湖泊,如果我们肯当一只蚂蚁,就在脚下的几步地,一样可以完成伟大的冒险。
入夏的一场大雨,使我们惊喜不已,因为天气好凉快啊,而且,雨水使世界变了样子了,亮晶晶的水洼像大宝石小宝石落在地上。
莫殊涵光脚穿凉鞋,蹦蹦跳跳的踏入每个水坑,溅起一片一片的水花。
最后,她停在路边的一个大水坑边,惊喜赞叹:“哈哈哈,小蚂蚁的大海!看,那个砖头,小蚂蚁的小岛!”
“我可以踩水嘛?我要试试水有多么深!”
她毫不犹豫地踏入水中,高兴地要命——她来来回回地在水中走,每次车过的时候,她躲在一边,看车轮把水碾出长长的波,她笑:“大水花,大水花,好大好大的水花。”
用她的眼神看,水洼里激起的水花,真的是水在瞬间迸发的一朵灿烂的花——我从来没有觉得,下过雨的泥泞不平的路面会这么有意思,水花在瞬间开,瞬间谢,莫殊涵盯着这个过程看个没完。
我想起在遥远的小时候,每次雨过,我都会穿着大雨鞋在水坑里淌水玩,有一次陷入一个深坑,水淹到了腰,我吓得哇哇哭叫……一个娃娃的苦恼和乐趣要比当大人多多了。
莫殊涵在水里走,全心全意地体验水,脚趾头划在水中,痒酥酥滑溜溜的感觉,嘴里念叨着,小蚂蚁过河喽。
她站在水里的石头上,骄傲地叫,这是我的小岛。
她走出水,开始拣一块一块小石子丢入水中,看水波开出的花朵,测水的深度,石头的大小不一样,溅出的水花也不一样。
把那些陷入泥中的小石子一个一个连根拔起也成了一件有趣的事情。
谁说家门口不能冒险呢?莫殊涵在水中的一块块石头上跳来跳去,上岸了笑,跌到水中还是笑。
七月的雨水值得我们纪念,一切我们经历的新鲜感觉都值得纪念。
九 有一大堆“长”的人
桌长,就是管吃饭后收拾桌子的人
柜长,就是把儿童图书柜收拾好的人
地长,就是把地扫干净的人
班长,就是画画班管发纸发笔收拾颜料的人
锁长,就是保管报箱锁的钥匙,开报箱拿报纸给爸爸妈妈看的人
盆长,就是早上倒自己粉红小便盆的人
琴长,就是把琴弹出好听曲子来的人
猫长,给猫咪喂食喂水讲故事的人
床长,早上起来用折纸本领折好毛巾被,摆好枕头的人。
……
每天,我们家的这个“长”,忙到夜里还不肯睡觉,因为,使她兴致勃勃的事情如此多。
催她睡觉,她皱眉说:“别吵我,我忙着呢。”她不是在折纸,就是在画画,要不就是捧一本书在看,看得喜笑颜开。
再催她,她坐在琴前,弹了两遍自己创作的《猫思想曲》,然后才去睡觉。
睡觉前她光溜溜地裹着毛巾被坐在凉席上,打着哈欠说:“我得想些问题,想得脑袋累得不行了,我就会马上睡着了。”
睡到半夜去小便,回来站在窗前,看窗外,说:“对了,我得看看窗外有什么变化。”
看了一会,叹气说:“我没有看见星星,为什么夜里看不见星星呢,星星们都上姥姥家那边的天上去了。”
我看了一下表,她看星星的时间是半夜三点。
2007、7.10
十一和彩虹聊天的人
那是个沉闷的中午,我在电脑上写字,爸爸在睡觉,屋里一点声音也没有,这个莫殊涵在干什么,只有她自己知道。
待我有空了出去找莫殊涵,好么,屋里的被子和纸张乱七八糟地铺了一地,莫殊涵自己,搬着板凳,高高地站在防盗门的猫眼前,弯腰在看什么,我叫她,她回头看我,一脸的神秘。
我问莫殊涵在干什么,莫殊涵说,我在和彩虹聊天呢。
彩虹在哪里?
她说彩虹在猫眼外的楼道里。
她说我和彩虹聊天呢,我邀请她来我家玩。
她说猫也看见彩虹了。
我看着她,她煞有介事的,我再追问她看到什么了,她不说,笑着跑掉了。
我怀疑刚才屋里来过外星人了,她们有一场神秘的交谈我没有听到。
宝宝笑眯眯地继续她的游戏。
我看看门上的猫眼,再看看她,有点发呆。
十二 赖皮脸
唉,天气太热了,我直叹气,我笑问莫殊涵:“都是你,冬天整天想着穿光腿穿裙子,想着夏天快来,结果夏天这个家伙听到了,就赖着不走了,热死人了,怎么办啊?”
莫殊涵分辨说:“怎么能怪我呢,都是春天搞的鬼,她把冬天给轰走了,把夏天给叫来了,夏天是个赖皮脸。”
她的眼珠子转啊转啊,故事泡泡就咕嘟咕嘟一个接一个往外冒了:“有一天,春天跑到冬天家里去催冬天,快快快快,走开!松树都快把我给催到你家了,我只好来你家,夏天快要到了,你怎么还这么慢吞吞地在这赖着,快把你的房子给……搬走!你在入夏的时候,闯到这种地方,现在,如果你还不走的话,松树都快把我给催死啦,我受不了,受不了啦。”
冬天就跑到门口那去说:“谁呀,这么心狠地说话?”“我是春天,如果你还不让夏天来的话,我就给你好看!”春天气呼呼地说。
冬天还是不肯走,春天只好低下头,默默地走了。春天只好跑回自己的家,打开录音机,调到吸引歌曲,吸引歌曲是引诱冬天夏天秋天的歌曲,可冬天还是不走,春天急得喘气,嗓子给气得直冒烟,把天上的三十九只,还有二十七只小麻雀烤熟了,春天就拿六十六根竹签把它们串起来吃掉了。
春天吃完烤麻雀之后,带着一身的小麻雀的脏毛到冬天家里了,冬天慢吞吞地说:“我这就走开。”
夏天就赶快跑来了……现在,夏天当了赖皮脸,把太阳喂胖了,热得地球人要命。
2007.7.10
十三 我今天上了三个星球
“我今天上了三个星球,”莫殊涵跑过来说,她提着一个粉红绸巾捆好的包袱,笑嘻嘻地走过来告诉我,火星有点冷,她带了很多东西,她打开包袱给我看,一块枕巾,一块毛巾被,还有一袋水果和五谷杂粮,一些月球用不完的糖,都是她拿小纸球做的,然后她很高兴地去冒险了。
我把饭做好了,叫她来吃,她不知从哪里钻出来,带着一脸的神秘表情,兴奋地坐下来,一边吃我做的饭,一边大声夸奖:“还是妈妈做的饭好吃,太阳系的人类光给我吃生鱼生肉生饭,难吃死了。”
“是嘛,你怎么上太阳系的呀?”
“哦,很简单,我坐冰火车去的,穿过一个冰隧道,就到了太阳上了。”
“嘿嘿,你的冰真厉害啊。”
“是呀,我的冰是不可能被烤化的冰,我一点也不怕太阳的热,只是那里的人类太古怪了,我不太喜欢他们。”
7.10
十四 上太阳系冒险
她依依不舍地来和我告别:“妈妈,再见,我要走了。”
“你上哪里去呀?”
“我上太阳系,我带了一包睡眠用品,一盒美容油和面膜,因为上太阳系会给火晒出黑色素,所以要带面膜。一点杂粮和水果都没带,我只好在太阳星上吃了四片面包,一杯牛奶泡冰块,还有一杯牛奶泡草莓丁儿,就吃饱了。那两杯水都是冰冻过的,可好喝了,妈妈要不下回我带你去吧,想去吗?
我说:“当然想去了。”
“那明天我带你去吧。”
她一本正经地携带她的小包袱走开,里面包着两个空肥皂包装盒还有些奇奇怪怪的小东西。
转了一圈回来,她告诉我:“我在太阳系上吃的都是生鱼,太阳系的人长得很古怪,长方形的像胳膊一样长的头,像地球人的头一样圆的身体,像手一样的腿,像脚一样的牙齿,像腿一样的鼻子,像头发一样的耳朵,像脚趾头一样细小的脖子,像牙齿一样的嘴巴,像屁股一样的‘脚脚不’丫子,像耳朵一样的舌头,吃不出味觉,就用嗅觉来帮助味觉,像鼻子一样的肠子,像眼睛一样的心脏,像肠饭的眼睛,像眉毛一样的手指头,像牙龈一样的指甲盖,像脚腕一样的头发,像脚脖子一样的肝儿,像……反正他们长得很古怪。我带了小猫到太阳系,小猫咪在上面能站起来了,因为它觉得自己的前爪特别热,所以它只能像人一样站起来,而不能像猫一样站。”
她说到这里,看看窗外,有点走神:“咦,快傍晚了,咱们出去玩吧,太阳系的事情,明天再说。”
7.11
十五 第二次上太阳系冒险
在麋鹿苑,她的小脸晒得红彤彤的,喂萝卜和白菜给驯鹿吃,还和黑天鹅玩了一会儿,在草地里捡到一跟粗大的黑羽毛,她认定是黑天鹅的,很高兴地收藏起来,回家栓根绳子系在腰上,就可以做狮子尾巴玩了,但是给绿头鸭喂菜叶有点走神,不小心被它的馋嘴把脚指头当大肥虫了,掐了一下,疼得哭了一场。
回家来,我们一起吃冰西瓜,继续昨天的话题开始讲她的太阳系:“我第二次上太阳系冒险了,那些古古怪怪的人还是叫我吃生鱼生菜生肉生米饭,我还是不肯吃,所以我就趁那些古里古怪的人不注意,溜到古里古怪的生味儿厨房,拿我在家里带来的锅,把所有的生饭都给煮一遍,就煮好了,就能吃了。然后我就把菜给端到桌子上吃了起来,我突然感到勺子有种让我不高兴的味儿,原来,那是生肉的臭味,可难闻了,所以我就又溜到厨房,用自来水把勺子洗一遍,又跑回自己的桌子面前。又开始吃,总算吃完了这六碗饭,是冰镇大冰块,冰镇小冰块,还有热牛奶泡冰块,牛奶泡草莓丁儿,还有炒菜汤,就没有什么菜了,我都吃完了,可香了。
之后我又趁古里古怪的人不注意,带着这些睡眠用品溜回地球去了,又坐在沙发上看自己的故事书去了。土土猫就一骨碌一骨碌地往往我身上蹿,我只好把故事书放在一边,把土土猫抱起来了,没过几分钟它就睡得香甜了,睡着的模样还真好玩,真可爱。”
为了说明她在太阳系吃的东西的模样,她画了张画来表示,热气腾腾的六只碗,古里古怪的东西在里面冒泡泡。
7.12
十六 我走一步,故事苗苗长一点
莫殊涵来和我告别:“妈妈,再见,我要下楼去冒险一会儿了,你在干吗呢?”
“我在写字,写你的故事。”
莫殊涵站在我背后看了几分钟,警告我:“你不许把我小时候的丑事告诉电脑啊。”
“行,我写的都是些香喷喷的故事,不信,你瞧。”
莫殊涵点点头,很严肃的表情:“你把我说的这句话写下来——我走一步,故事苗苗长一点。”
“写好了?”
“写好了。”
“好,我出门长故事苗苗去了,我走得越远,故事苗苗就越长。”
“不要把故事苗苗丢在外面啊,记得带回来啊。”
“我知道了,妈妈,不要以为我很笨。”
7.13
十七 宇宙的出现
四月的一个中午,我睡午觉,莫殊涵一个人在客厅闷声不响,她闷声不响的时候,我知道,不是在看书,就是在画画,再不就是做手工。
但这个中午不一样,我睡起来喊她:“宝宝你在干吗?”
她迅速跑过来说:“啊,妈妈,我一直在沙发上坐着,什么也没干。”
“你坐在沙发上,两个小时?什么也没干?真的吗?”
“妈妈,有个问题我想了整整一个中午,也没有想明白为什么?”莫殊涵的表情很焦虑,口气很严肃。
“嘿嘿,什么问题呀?”我还没睡醒,漫不经心地问她。
“啊,真的,这个问题很重要,我想得脑袋都疼了。”莫殊涵心事重重的样子。
“啊,是什么问题,看看妈妈知道不知道。”
莫殊涵的脸凑近我,和我眼睛对眼睛,笑嘻嘻地说:“这个问题很严重,就是——地球的妈妈,宇宙是怎么出现的?”
“宇宙怎么出现的?你一个人中午在想宇宙的问题啊?”我傻了眼,我看着这个小人,不知道怎么回答这个无比洪大的问题。
“咱们去问问爱因斯坦吧?不,爱因斯坦可不在咱们家,咱们家只有你爸爸大学学过物理,你去问他怎么说?”
我给这个问题吓得有点语无伦次了,因为我自己,从来不关心这个问题。
孩子爸也给问傻了,好一会儿才说:“一种观点说,宇宙是大爆炸产生的。但是不是这样,科学家也没有说一定是,别的科学家还有别的答案。”
“那别的科学家怎么说?”
孩子爸爸有点尴尬地说:“这解释起来就太复杂了,你长大一点,去看科学家们写的书吧。”
过了一阵,我又问莫殊涵:“宇宙的问题你想明白了吗?”
“喔,我没有想明白。”
“那怎么办?”
“我长大了,找一本像大人一样高一样重一样厚的大书来看,我就知道了。”
“这么大的书啊?它在哪里有?”
“在……书店,妈妈,你说是不是在巨人书店呢?只有巨人书店的巨人才能有这样的书的。”
07.14
十八 科学家说
莫殊涵学会了认字,见了字都要认认,小小时候养成的好习惯,把字当做画来读,觉得生动有趣。除了两三岁时候我教她的,她自己独立认识了不少整个字和半拉字后,对书产生了浓厚兴趣,大书,小书,漫画书,书不离手,笔不离手。
莫殊涵过了六岁后,读了一套金钥匙科普读物,十几本,是我两元一本从旧书摊上淘来的,插图是手绘的,很夸张幽默,纸张是普通的,但很厚实很朴素,文字写得非常有童趣,作者是国外的一些科学工作者。
莫殊涵因此迷上科学一点也不奇怪,那些书的作者,成为我们家的隐身人,隔三岔五地从她嘴里冒出几句真理来,指导我们的生活。
这个小人时不时在户外活动的时候,往衣袋里藏一些稀奇古怪的树叶,花瓣,种子等等东西,声明要回来“观察”,有时候她玩得太累,回来睡觉了,这些东西在衣袋里藏得发霉了只好丢掉。有时候她兴致特别高,对某些东西产生了很大的好奇心,于是,我就会在阳光明亮的窗户前,看见这个莫殊涵一动不动的背影,走过去一看,哈哈,又在玩观察的游戏呢。
她熟练地拧着显微镜的聚焦调节按钮,把一个蝴蝶的翅膀,或一根猫毛,一张树叶,一颗植物的种子放在显微镜下面仔细看半天,看得十分专心,津津有味。
不知不觉,那些隐身人开始影响我们的生活了,比如吃素,忽然有一天,莫殊涵说什么也不吃荤了,坚决不看一眼她爸爸盘子里的肉食,鱼更是不看一眼,很冷静地吃她的土豆和绿菜,怎么劝诱也不听。
她说:“科学家说了,人要多吃菜,少吃肉,吃肉肚子里要长虫子。”
她说:“科学家说了,肉是发物,我上火,我不吃这些东西。”
上亲戚家赴宴,她不用我操心,一个人安静地吃掉了自己碗里的东西,也不吵也不闹,自己安静地离开桌子,到别的屋子去玩。
亲戚给我碗里夹鱼,我边剔刺边聊天,在一片热闹的话音里,忽然传来一个冷静的声音——“别说话!”大家都吓一跳,屋里一下子安静下来,所有人都看着她。
莫殊涵站在门边,冷静地盯着我,重复一句:“不要说话!你在吃鱼,妈妈。”
所有人都愣住了,看着这个倚在门边的小人儿,她的表情那么严肃:“妈妈,你忘了爸爸上次卡鱼刺上医院的事情了?”
“哦,好的,好的,我知道了,我一定小心吃鱼,不说话了。”我答应她。
什么时候,莫殊涵开始关心她的爸爸妈妈了?
她坚持吃素,对那些香喷喷的肉食物真的一眼也不看。
我纳闷,什么动力让她下这样大的决心?
我问她,她翻开一本《肚子里的恶心事儿》,指着一幅插图给我看:“看,这就是吃肉的人,得病的样子,科学家说的。”
“科学家说的……”,我的权威越来越低,这个隐身人的权威越来越高。
每当我解释一件事情的时候,她不忘记追问一句:“科学家也是这么说的吗?”
她背后的那个严肃的科学家,使我在很多时候,不太好意思胡说八道,信口开河了。
十九 西瓜籽籽
“糟了,糟了,我把西瓜种子咽下去了。”
“咽了就咽了吧。”
“不会真的长出苗苗吧?妈妈。”
“长了就长了吧,你头上有了阴凉,就不用打伞了,小朋友该羡慕你了。”
“哦,不,它们会从耳朵眼里长出来的,因为只有耳朵有洞洞。”
“哈哈,我走路就成这样了,三个脑袋,中间的脑袋是我原来的,两边是西瓜脑袋,左边一个给爸爸吃,右边一个给妈妈吃。”
“哈哈哈,也挺好的,如果肚脐眼儿里也长一个,我留着自己吃好了。”
莫殊涵笑着走开了。
07.7.14

